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Au milieu d’'un groupe d’adolescentes piailleuses et surexcitées se trouve un gargon, une

sorte de Josh Hartnett rondouillard : Armand, ou celui qu’on croit étre un personnage de % A A =
fiction, coincé dans I'dge des entre-deux, entre I'innocence du college et, bientét, le passage

chez les « grands » du lycée. L’intervalle est ici beaucoup plus court que celui choisi par Riad

Sattouf dans Les Beaux gosses, qui suivait une année scolaire compléete et s’achevait comme DIRECT

ici sur une rentrée des classes. Feignant de scruter le tumulte adolescent, les tout premiers
instants annoncent un leurre en méme temps qu’une (belle) économie narrative : la fin
d’année est réglée rapidement, et la cloche sonne le temps de I'été en deux ou trois plans.
Tres vite, on sent que le portrait de I’Age ingrat et les questionnements sur la place ou SERIES
I'identité sociale vont se tourner vers autre chose. Il faut bien avoir a I'esprit que le titre est
« Armand 15 ans I'été », et non « Armand 15 ans », distinction qui va travailler son sujet le
temps des vacances, ou plutét d’un régime particulier de vacance, de tranquillité, qui donne
son rythme au film, entierement porté par la douceur du regard posé sur I'adolescent.
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Deés lors, méme s’il ne dure pas, le film peut prend son temps, s’offrir le loisir et le luxe de
s’étirer, de flaner ou digresser, accueillir en son sein des images parfaitement autonomes,
comme ces visions parfois ralenties des jeunes au skate-park qui bercent le tempo par
endroits. Ces ados renvoient autant aux habitudes des jeunes du sud de la France qu’aux kids
de Portland filmés par Gus Van Sant dans Paranoid Park. Images esthétiques et lancinantes,
auxquelles 'américain superposait des strates sonores et des soundscapes qui tiraient le
portrait recomposé du jeune gargon vers I'imaginaire adolescent, face a I'admiration de
figures qu’Alex ne pouvait pas réaliser, a ce réel qu’il voulait tant fuir. Ce qui pourrait
rapprocher Blaise Harrison de cette démarche est cette méme volonté de ne pas choisir entre
le réalisme documentaire et la fuite vers la réverie. On peut ainsi regarder le film comme une
pure fiction, mais sur un mode plus lacunaire que descriptif, qui ne dirait pas qui elle est - et
au fond peu importe. Car la principale force d’Armand, 15 ans I'été est paradoxalement cette
fragilité. Il donne a voir et & combler, des trous et des moments de latence ou presque rien ne
se passe. L’accent est mis sur un mode presque fragmentaire, celui d’un portrait crée piece
par piéce. A nous de le reconstituer au gré du déploiement d’un film qui avance comme
I’ennui estival, de ces simplicités évidentes des joies de la province, montrée dans son aspect
le plus juste, sans cynisme : plaisir d’accompagner au village sa sceur au son de la féte
foraine et d’évoquer les hits de Lady Gaga, de défriser les cheveux de ses copines au son
d’Eminem ou de se coller devant GTA 3. Sans oublier ces beaux instants nocturnes prés du
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lac, ou la parole peut enfin voguer vers la confidence.

Le film exploite également les formes d’une culture américaine déplacée sur le sol hexagonal,
ou I'on tue le temps en révassant en grand - via la musique U.S., les jeux vidéos, le skate.
Hypothése d’une banlieue pavillonnaire frangaise comme une petite Amérique lointaine et
fantasmée, explorée en creux par Polichinelle de Pierric Bailly (P.O.L.), dont le prix était I'écart
entre l'imaginaire qu’explorait la jouissance de la langue frangaise et le fond culturel
d'obédience américaine (les stars, le hip-hop, le bigger than life d’Outre-Altantique). Le tout
n’étant pas que le cinéma francgais soit inféodé a la culture star & stripes, mais qu’il puisse
entretenir un tel dialogue a distance avec lui, avec fierté. Il y a, vers le milieu du film, une
séquence assez belle lou Armand se rend a une exposition du photographe Richard Pak, qui
porte un regard désenchanté sur le réve américain et son quotidien. Off, Armand lit le texte
inscrit sur un cliché — le rapport de police de I'affaire Perry, que rendit célébre le romancier
Truman Capote. Puis, a I'image, une photo de la banlieue se joint a un plan des pavillons de
I’Hérault, dans le quartier ou habite Armand. En un simple raccord se réduit soudain I’écart
entre les deux continents. Armand 15 ans I’été n’est bien s(r pas un film américain - bien que
le cadre rappelle les virées de Jonah Hill et de Supergrave. On penserait davantage a la
maladresse de Jesse Eisenberg dans I’Aventureland du méme Greg Mottola, qui construisait
un univers flottant et mélancolique autour de la saison estivale. Ici, le surplace rend le film
libre de tout marquage, esthétique et territorial.

La fiction doit nous donner des personnages ; le cinéma frangais manque de héros. Armand a
cette fagon particuliere d’étre au monde, entre théatralité affirmée et pudeur dans la
confidence. Sans doute est-ce de cette maniére qu’on peut comprendre sa chorégraphie
solitaire lorsque, déguisé en clown, celui-ci parade au bord d’une falaise sous le soleil
couchant, dans une danse qui désigne a la fois I'expiration des derniers moments de
'enfance et une piste vers le mystére dissimulé derriere une telle mise en scéne. C’est
I'originalité de ce puzzle qui recompose autant I'adolescent au travers des dialogues des
séries américaines, des programmes de télé-réalité, que du miroir ou du téléphone portable.
La moindre des délicatesses est alors d’étre attentif a toute chose, ce que Blaise Harrison fait
avec distance et frontalité dans l'ultime plan du film, qui laisse place au siége vide du
passager, formalisant I’'angoisse au moment de revenir au réel le plus prosaique. Armand est
parti de I'image, laissant hors champ la reprise du quotidien scolaire et social, et le film peut
refermer la parenthése.
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