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Au milieu d’un groupe d’adolescentes piailleuses et surexcitées se trouve un garçon, une
sorte de Josh Hartnett rondouillard : Armand, ou celui qu’on croit être un personnage de
fiction, coincé dans l’âge des entre-deux, entre l’innocence du collège et, bientôt, le passage
chez les « grands » du lycée. L’intervalle est ici beaucoup plus court que celui choisi par Riad
Sattouf dans Les Beaux gosses, qui suivait une année scolaire complète et s’achevait comme
ici sur une rentrée des classes. Feignant de scruter le tumulte adolescent, les tout premiers
instants annoncent un leurre en même temps qu’une (belle) économie narrative : la fin
d’année est réglée rapidement, et la cloche sonne le temps de l’été en deux ou trois plans.
Très vite, on sent que le portrait de l’âge ingrat et les questionnements sur la place ou
l’identité sociale vont se tourner vers autre chose. Il faut bien avoir à l’esprit que le titre est
« Armand 15 ans l’été », et non « Armand 15 ans », distinction qui va travailler son sujet le
temps des vacances, ou plutôt d’un régime particulier de vacance, de tranquillité, qui donne
son rythme au film, entièrement porté par la douceur du regard posé sur l’adolescent.

Dès lors, même s’il ne dure pas, le film peut prend son temps, s’offrir le loisir et le luxe de
s’étirer, de flâner ou digresser, accueillir en son sein des images parfaitement autonomes,
comme ces visions parfois ralenties des jeunes au skate-park qui bercent le tempo par
endroits. Ces ados renvoient autant aux habitudes des jeunes du sud de la France qu’aux kids
de Portland filmés par Gus Van Sant dans Paranoïd Park. Images esthétiques et lancinantes,
auxquelles l’américain superposait des strates sonores et des soundscapes qui tiraient le
portrait recomposé du jeune garçon vers l’imaginaire adolescent, face à l’admiration de
figures qu’Alex ne pouvait pas réaliser, à ce réel qu’il voulait tant fuir. Ce qui pourrait
rapprocher Blaise Harrison de cette démarche est cette même volonté de ne pas choisir entre
le réalisme documentaire et la fuite vers la rêverie. On peut ainsi regarder le film comme une
pure fiction, mais sur un mode plus lacunaire que descriptif, qui ne dirait pas qui elle est - et
au fond peu importe. Car la principale force d’Armand, 15 ans l’été est paradoxalement cette
fragilité. Il donne à voir et à combler, des trous et des moments de latence où presque rien ne
se passe. L’accent est mis sur un mode presque fragmentaire, celui d’un portrait crée pièce
par pièce. À nous de le reconstituer au gré du déploiement d’un film qui avance comme
l’ennui estival, de ces simplicités évidentes des joies de la province, montrée dans son aspect
le plus juste, sans cynisme : plaisir d’accompagner au village sa sœur au son de la fête
foraine et d’évoquer les hits de Lady Gaga, de défriser les cheveux de ses copines au son
d’Eminem ou de se coller devant GTA 3. Sans oublier ces beaux instants nocturnes près du
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lac, où la parole peut enfin voguer vers la confidence.

Le film exploite également les formes d’une culture américaine déplacée sur le sol hexagonal,
où l’on tue le temps en rêvassant en grand – via la musique U.S., les jeux vidéos, le skate.
Hypothèse d’une banlieue pavillonnaire française comme une petite Amérique lointaine et
fantasmée, explorée en creux par Polichinelle de Pierric Bailly (P.O.L.), dont le prix était l’écart
entre l’imaginaire qu’explorait la jouissance de la langue française et le fond culturel
d’obédience américaine (les stars, le hip-hop, le bigger than life d’Outre-Altantique). Le tout
n’étant pas que le cinéma français soit inféodé à la culture star & stripes, mais qu’il puisse
entretenir un tel dialogue à distance avec lui, avec fierté. Il y a, vers le milieu du film, une
séquence assez belle loù Armand se rend à une exposition du photographe Richard Pak, qui
porte un regard désenchanté sur le rêve américain et son quotidien. Off, Armand lit le texte
inscrit sur un cliché – le rapport de police de l’affaire Perry, que rendit célèbre le romancier
Truman Capote. Puis, à l’image, une photo de la banlieue se joint à un plan des pavillons de
l’Hérault, dans le quartier où habite Armand. En un simple raccord se réduit soudain l’écart
entre les deux continents. Armand 15 ans l’été n’est bien sûr pas un film américain – bien que
le cadre rappelle les virées de Jonah Hill et de Supergrave. On penserait davantage à la
maladresse de Jesse Eisenberg dans l’Aventureland du même Greg Mottola, qui construisait
un univers flottant et mélancolique autour de la saison estivale. Ici, le surplace rend le film
libre de tout marquage, esthétique et territorial.

La fiction doit nous donner des personnages ; le cinéma français manque de héros. Armand a
cette façon particulière d’être au monde, entre théâtralité affirmée et pudeur dans la
confidence. Sans doute est-ce de cette manière qu’on peut comprendre sa chorégraphie
solitaire lorsque, déguisé en clown, celui-ci parade au bord d’une falaise sous le soleil
couchant, dans une danse qui désigne à la fois l’expiration des derniers moments de
l’enfance et une piste vers le mystère dissimulé derrière une telle mise en scène. C’est
l’originalité de ce puzzle qui recompose autant l’adolescent au travers des dialogues des
séries américaines, des programmes de télé-réalité, que du miroir ou du téléphone portable.
La moindre des délicatesses est alors d’être attentif à toute chose, ce que Blaise Harrison fait
avec distance et frontalité dans l’ultime plan du film, qui laisse place au siège vide du
passager, formalisant l’angoisse au moment de revenir au réel le plus prosaïque. Armand est
parti de l’image, laissant hors champ la reprise du quotidien scolaire et social, et le film peut
refermer la parenthèse.
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