

Le temps d'une saison

Armand, 15 ans l'été et *L'Harmonie* de Blaise Harrison : le docu comme corde sensible.

PAR FRÉDÉRIC MERCIER

Armand a quinze ans. Comme il le dit lui-même, en pouffant, il est « enveloppé ». Armand a les cheveux longs, une voix efféminée, parle avec beaucoup de délicatesse. Entre adultes, entre professeurs et parents, on dirait qu'Armand a quelque chose d'une fille manquée. Il se peigne souvent, regarde *Secret Story*, envisage l'amour comme une chose importante et donc grave. Blaise Harrison a filmé Armand le temps d'un été, dans le Sud, là où il vit, près de Montpellier. L'été, c'est le temps des flottements, d'une suspension dans le cours de l'existence. Les grands enfants sont livrés à eux-mêmes, éloignés de l'école et des parents.

L'été, c'est le moment où la nature s'exhale, où les sensations sont les plus aiguës. C'est tout cela qui intéresse Harrison : retrouver le lyrisme estival, la moiteur d'un début de soirée, l'ennui d'une après-midi, l'accalmie du corps d'Armand au cours d'une sieste bercée par le chant des cigales. Le cinéaste filme par fragments sensitifs pour retranscrire des impressions estivales : une fin d'après-midi au bord d'un lac où soudain, au loin, en direction des montagnes, on perçoit la voix de Janis Joplin dans une fête ou une kermesse. Une rêverie, comme au ralenti, d'un groupe de jeunes se balançant dans un skatepark. Une fête de village où les amis se défoulent, où le manège enivre, où les premières amours exaltent. Mais Harrison n'enregistre pas seulement tous ces petits moments. Grâce à un montage attentif, il les met presque en scène, sur le fil de la fiction dans des plans savamment composés, sous une belle lumière, avec des flous et des ralentis. C'est à la fois un documentaire impressionniste et un film initiatique. Quand, à la fin, Armand salue de loin son professeur le jour de la rentrée des classes, quand le film s'achève sur son visage stressé par le retour à la vie normale, on ressent à travers lui toute la charge passée d'un été dans le cœur d'un ado : petite parcelle de temps achevée, avec ce que cela comporte d'essentiel et de banal dans le parcours d'une vie. Dans *L'Harmonie*, l'autre beau documentaire de Blaise Harrison présenté dans cette édition, le cinéaste se focalise non plus sur un individu mais sur un groupe. Même souci, de donner à penser, sentir et entendre la manière dont le temps glisse sur les individus et les construit.

ARMAND
15 ANS L'ÉTÉ -
L'HARMONIE
Potemkine
2 DVD

