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Blaise Harrison:
una re!ex, la dolce estate 
e l’esordio più bello del 2012

Blaise Harrison è un ragazzetto francese che mi ispira tanta in-

vidia e tanta ammirazione. Ha trent’anni, ha studiato cinema – 

mentre io ero alle prese con il greco antico e i Promessi Sposi 

– ed usa le Reflex come fossero il prolungamento della sua mano. 

Tra le altre cose ha vinto il più importante festival italiano di cine-

ma-documentario (Festival dei Popoli) con il suo primo film: Armand 

15 ans l’etè. Uno dietro l’altro, Gus Van Sant, Edward Hopper e 

le belle stagioni affollano i miei occhi negli scarsi 50 minuti di un 

documentario che è il più bell’esordio dell’ultima annata cinemato-

grafica. E che in Italia non sarà mai distribuito.

di Sergio Proto

Se dovessi scegliere un pezzo musica-
le come colonna sonora di questa 
intervista, quale sceglieresti?
Another Day, dei Galaxie 500.

Chi è Blaise Harrison?
Sono nato nel 1980 ad Ales. Sono cresciuto in 
campagna, ai piedi del Giura, vicino al con!ne 
svizzero. Ho iniziato a fare fotogra!e già verso i 
14 anni e a realizzare, nei campi e nella natura 
attorno a me, cortometraggi in Super 8, utiliz-
zando il mio fratellino come attore preferito!

Hai frequentato una scuola di cinema?
Alla !ne del liceo sono andato a studiare cinema 
alla Ecal, la Scuola di Arte e Design di Losanna. 
È stato fondamentale studiare in quell’ambiente, 
ero circondato da studenti ed insegnanti che 
praticavano discipline artistiche di ogni tipo 
( fotogra!a, arti visive, design, gra!ca), ed è stato 
molto grati!cante, perché mi ha aperto gli occhi 
su un mondo che non conoscevo.

Sei rimasto in Svizzera ancora a lungo?
Alla fine dei miei studi sono andato a vivere 
a Bruxelles per tre anni. Pur continuando a 
lavorare su diversi progetti come tecnico, ho 

co-diretto il documentario Bibeleskaes presenta-
to al Festival Visions du Reel di Nyon nel 2006. È 
un !lm girato in Super 16, auto-prodotto grazie 
ad una borsa di studio di 6000 euro o"erta dalla 
città di Ginevra, dove ho goduto di piena libertà.

E la libertà, come al solito, si è rivelata essenziale.
Direi di sì. Arrivato a Parigi nel 2006, ho avuto 
la possibilità di incontrare i produttori Giulietta 
Guigon e Patrick Winocour (Quark Productions) 
che avevano iniziato a lavorare alla produzione 
di una serie di documentari brevi dal titolo Cut-
Up, co-prodotti da Arte. Per circa tre anni ho rea-
lizzato una dozzina di brevi documentari, pur 
continuando al tempo stesso a lavorare come 
operatore principale per molti altri !lm.

Qui ti sei avvicinato al cinema documentario?
Non lo conoscevo molto, inizialmente non mi 
attraeva. Poi devo dire che è stato anche un gran 
divertimento. 

Ed è arrivata la chiamata di Arte France.
Il canale aveva lanciato una serie di !lm-docu-
mentari sul tema «I ragazzi e le ragazze» e io ho 
proposto il mio Armand 15 ans l’été. 

Chi è Armand e perchè hai scelto di raccontare 
la sua storia?
Il mio primo desiderio era quello di parlare del 
rapporto ragazze/ragazzi in età adolescenzia-
le attraverso la prospettiva di un personaggio 
straordinario, sia in termini di personalità che 
di !sico.

Ho indirizzato la mia ricerca verso un personag-
gio adolescente in sovrappeso, con il desiderio 
di !lmare un grasso, insieme a tutti i clichés che 
generalmente l’accompagnano. Ho fatto partire 
un casting in tutta la Francia e Armand rispose, 
eccitato e motivato. Fortunatamente avevo tro-
vato qualcuno abbastanza lontano da ciò che 
inizialmente cercavo.

Perché ne parli come di una fortuna?
Inizialmente avevo pensato ad un ragazzo che 
non riesce ad accettare il proprio corpo, go"o, 
solitario. Non avevo le idee chiarissime. Poteva 
essere davvero solo la ripetizione di un cliché. 
Invece Armand si dimostrò a proprio agio col suo 
corpo, circondato da un vero e proprio gusto per 
la vita e il suo lato femminile, il suo rapporto con 
le ragazze, sono state delle vere sorprese. Tutti 
questi aspetti potevano solo arricchire il !lm, in 
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un modo che non avevo neanche immaginato.

La !gura e il carattere di Armandine monopo-
lizzano l’attenzione dello spettatore ma, una 
volta conclusa la visione, svelano la percezio-
ne di un racconto diverso, che si allontana dal 
protagonista.
È bello che hai avuto questa sensazione perché 
la mia prima intenzione era di descrivere l’adole-
scenza e le impressioni lasciate dall’estate in un 
dato ambiente, attraverso gli occhi e l’esperienza 
di un personaggio a sé. Non ho mai voluto fare 
un ritratto di Armand; il mio obiettivo non è mai 
stato quello di indagare su di lui, né di sapere chi 
è. Non do risposte di questo tipo nel mio !lm. 
Quello che mi interessava era poter sperimenta-
re lo stato in cui ci si ritrova a 15 anni, durante 
l’estate, quando non si va in vacanza. 

E ovviamente eri anche interessato a come 
Armand interagiva con gli altri.
Tra i suoi amici, paradossalmente, Armand vive 
come dietro una barriera. In questo gruppo, che 
lo protegge, per lui non c’è prova. Poi l’estate 
inizia, si ritrova solo e diventa improvvisamente 
più vulnerabile. 

Un momento in cui Armand ha avuto paura?
Durante la sera del 14 luglio (la notte dei fuochi 
d’arti!cio) gli ho chiesto di andare alla festa del 
paese da solo, visto che tutti i suoi amici erano 
andati in vacanza. Lì si è sentito molto vulnera-
bile, perduto. Per fortuna abbiamo incontrato la 
!danzata del suo migliore amico, un evento del 
tutto inatteso. Proposi per il giorno successivo 
una gita al lago insieme a questa nuova cono-
scenza, il che ha dato origine alla scena che 
abbiamo usato per il trailer. ( su dudemag.it) 

Come hai lavorato con lui e cosa ti interessava 
raccontare realmente?
Per capire come andava strutturato il !lm, pri-
ma di girare gli ho chiesto di raccontarmi la sua 
estate precedente; come riempiva il suo tempo 

quando non era a scuola. Ho scritto il !lm a par-
tire da questa testimonianza, dai ricordi della 
mia adolescenza nel paese in cui sono cresciu-
to e da cose più universali: i fuochi d’arti!cio, i 
momenti di solitudine, le sagre paesane e gli 
skate park dove si ritrovano i giovani di tutte le 
città francesi.

Si ha questa idea che nel cinema documentario 
succeda tutto di fronte ai propri occhi, natural-
mente. Hai zavattinianamente seguito Armand o 
hai cercato di far accadere delle situazioni, spin-
gendolo a fare qualcosa?
Durante le riprese era risultato da subito eviden-
te quanto Armand monopolizzasse l’attenzione 
per il suo carisma e la sua personalità ecceziona-
le. Ma ci sono stati molti momenti di incertezza 
e di noia, anche per me. A volte sentivo che se 
non avessi suggerito alcune cose, avrei passato 
la mia estate a riprendere Armand mentre guar-
dava la TV in camera sua. Questo mi ha portato, 
ad esempio, a proporre di visitare la mostra foto-
gra!ca sul sogno americano.

C’è stato un punto di svolta durante le riprese?
Capire che potevo !darmi di Armand e di quel-
lo che donava spontaneamente a me e al !lm. 

NON SO SE IL DOCUMENTARIO 

ESISTA, LA VOGLIA È 

SEMPLIEMENTE QUELLA DI FARE 

UN FILM.
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Non dovevo aver paura del niente né sentire la 
mancanza di eventi importanti, dei colpi di sce-
na o del dramma; anzi, tutto il contrario. È stato 
allora che ho iniziato a lasciar andare avanti gli 
eventi naturalmente, mettendo da parte alcu-
ne cose che avevo già immaginato e costruito, 
lasciando invece che tutto si dispiegasse come 
Armand, in un certo senso, imponeva. Ad essere 
semplicemente più vicino a ciò che succedeva.

Quindi è stato quasi come se Armand e il !lm 
crescessero insieme, aiutandosi reciprocamente? 
Visto che mi sembra che può succedere solo nel 
cinema documentario, ne appro!tto per chiederti: 
cosa ne pensi di questa forma di linguaggio?
Non so se il documentario esista. Quando inizio 
un progetto, la voglia è semplicemente quella di 
fare un !lm, non un documentario o una !ction. 
La di"erenza può essere che io non voglio impor-
mi sul contesto ma preferisco sia lui ad imporsi 
su di me preferisco adattarmi, riscrivere, lascia-
re che il !lm prenda direzioni inattese stando 
attenti a ciò che sta accadendo ed a#ancandogli 
le mie idee. Imparare ad osservare e sentire le 
cose. Sento che funziona sempre così, anche se 
mi occupo di !nzione. Credo di avere un approc-
cio più intuitivo ed emotivo che intellettuale.

In che modo hai organizzato le riprese? 
Sei stato con Armand tutta l’estate?
La squadra era composta da Pascale Mons al 
suono e da me alla macchina da presa. Abbiamo 
dormito in un piccolo cottage situato a 5 km da 
Saint-Gely-du-Fesc, dove vive Armand, e girato 
20 giorni, divisi in quattro soggiorni dalla !ne 

giugno all’inizio di settembre. Non c’era davve-
ro nessuna giornata-tipo perché ogni giorno 
era organizzato in modo molto diverso, dipen-
dendo da quello che avevo programmato io 
(con o senza Armand), da Armand, dal tempo o 
dall’imprevedibile.

Perché hai deciso di utilizzare tu stesso la macchi-
na da presa?
Non ho mai messo in discussione l’idea di fare 
l’operatore, è qualcosa che mi sembrava ovvio 
dal primo istante, dato che sono in grado di 
gestire questo aspetto tecnico. Anche perché 
usando poche macchine (due invece di tre) si 
può creare in un !lm un rapporto più intimo e 
diretto con le persone.

Ti permette di cogliere anche l’imprevisto?
La fotocamera è il mio occhio, è trovare il posto 
giusto, la mia inquadratura, quello che deve 
entrarvi o meno. La maggior parte del tempo 
ciò che accade è inatteso, va veloce, occorre 
essere reattivi e adattarsi rapidamente. Se non 

l’avessi usata mi sarei sentito completamente 
impotente.

Armand 15 ans l’été è un film dall’estetica 
cosciente e raf!nata. Quanto costa in un docu-
mentario una simile ricerca dell’immagine? Hai 
dovuto rinunciare a qualcosa?
Non proprio. La con!gurazione del set in realtà 
era molto semplice: una macchina fotogra!ca, 
con alcuni accessori per usarla correttamente 
(come un cavalletto), e il gioco è fatto. L’intero 
film è girato in luce naturale e alcune attrez-
zature speciali sono state fatte in modo molto 
tradizionale e con i mezzi a portata di mano. 
Il dispositivo (il !lm è interamente girato con 
una macchina fotogra!ca Re$ex, ndr) è molto 
leggero e permette facilmente questo tipo di 
con!gurazioni.

Hai avuto dei problemi girando con una Re"ex?
L’unica vera di#coltà che talvolta ho vissuto è 
stata quella della messa a fuoco. Uno dei miei 
pregiudizi è quello di girare con poca profondi-
tà di campo. In alcuni casi, ad esempio quando 
Armand e i suoi amici cominciano a correre in 
tutte le direzioni. Il fuoco era abbastanza di#-
cile da gestire, ma era uno stress che ero pronto 
a sopportare per ottenere il risultato che mi ero 
imposto.

Hai detto che hai usato delle attrezzature speciali: 
a cosa alludevi?
Penso, per esempio, all’auto che viaggia all’ini-
zio del !lm. In quel caso la fotocamera è stata 
!ssata con un braccio sul tetto della nostra auto 

LA MAGGIOR PARTE DEL TEMPO 

CIÒ CHE ACCADE È INATTESO, 

VA VELOCE, OCCORRE 

ESSERE REATTIVI E ADATTARSI 

RAPIDAMENTE.
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a noleggio. O al travelling laterale di Armand e 
della sorella che camminano verso i fuochi d’ar-
ti!cio, !lmati dalla nostra auto, con una macchi-
na a mano, mentre Pascal, il tecnico del suono, 
guidava. L’ultima inquadratura di Armand in 
macchina l’abbiamo fatta con un sistema molto 
artigianale, fissando la telecamera sul cofano 
dell’auto e lasciando la macchina fotogra!ca e il 
registratore di suoni a lavorare da soli, con noi 
che guidavamo davanti, in un’altra macchina.

Personalmente, vedendo quella particolare inqua-
dratura di Armand in macchina con la madre, 
un piano a due che sembra uscire da un !lm di 
Hitchcock, ho avuto un’impressione: quello che ho 
appena visto è qualcosa di terribilmente dif!cile 
da fare, è troppo perfetto. Che qualcosa del gene-
re appartiene più ad un !lm di !nzione che ad un 
documentario. Eppure quel momento è vero.
È stata una delle prime idee, al momento della 
scrittura. Sapevo che quel momento avrebbe 
avuto luogo e che quel viaggio dalla casa al colle-
ge, durante il primo giorno di scuola, ci sarebbe 
stato. Volevo essere con lui in quel momento, 
percepirne l’angoscia del ritorno a scuola. Ma a 
parte questo, non sapevo nulla di ciò che sareb-
be successo, se avrebbe funzionato, che cosa 
avrebbe detto o meno. Infatti, per tutta la pri-
ma parte del viaggio, Armand continua a dire a 
sua madre che ha paura che la telecamera cada 
dall’auto e sua madre continua a cercare di con-
vincerlo a parlare di altro, senza alcun risultato. 
Ma più si avvicina al college, più si dimentica 
della macchina da presa perché sente la pressio-
ne reale e sua madre continua a parlare, senza 
fermarsi mai! È in quel momento che comincia 

a smuoversi qualcosa. Si tratta di assumere dei 
rischi, a volte funziona, a volte no, è il gioco!

Ed incredibilmente veri sono anche i momenti del 
bosco, con quei dettagli bellissimi, e, allo stesso 
modo, quello che accade allo skatepark, dove – 
peraltro –  mi sembra, tu metta in gioco una forte 
ispirazione che deriva dal cinema stesso e che 
in questo caso, ci riporta all’immaginario delle 
pellicole di Gus Van Sant. Quanto può costare, 
in termini di distanza tra te e la storia che stai 
raccontando, questo tipo di ricerca estetica?
Paranoid Park è stato uno dei punti di riferi-
mento del mio !lm, così come il lavoro di Larry 
Clark. Così come è vero che ho preferito raccon-
tare Armand, l’adolescenza e l’estate con i mezzi 
del cinema (immagine, suono, montaggio) piut-
tosto che con delle interviste in cui si sarebbero 
potute sentire più voci, secondo un approccio 
documentaristico più tradizionale. E soprattutto 
perché, ancora una volta, non volevo dare spie-
gazioni o risposte. Volevo fornire delle chiavi che 
permettessero di individuare la sua personalità 
senza rinchiuderlo in qualcosa di de!nitivo, per-
ché tutto in lui è ancora in divenire.

In questo divenire incerto ho riscontrato le stesse 
domande che Joel Sternfel, uno dei pionieri della 
fotogra!a iperrealista americana, imprimeva nel-
le sue immagini. Armand a volte sembra perdersi 
in paesaggi simili ai suoi.
Ammetto di essere molto in"uenzato ed ispirato 
dalla fotografia americana contemporanea di 
Alec Soth, Sternfeld, Stephen Shore e anche di 
autori come Eggleston, Walker Evans. Ma sono 
anche un divoratore di fumetti, adoro Jimmy 
Corrigan. Ci sono così tante belle immagini cui 
attingere e che possono in"uenzarti anche senza 
che tu te ne accorga.

Resta la paura, come diceva Wittgenstein, che 
ciò che viene visto come bello è sia destinato ad 
essere frainteso.
Credo che qualunque estetica dovrebbe sempre 
parlare con il soggetto. Non ho alcun interesse a 
fare belle immagini per fare belle immagini. Al 
contrario, mi piacciono i !lm dove si sente che 
non tutto è ben controllato e monitorato, dove 
le imperfezioni tecniche sono mantenute,perché 
portano con sé la vita. Se per la scena va bene, 
non importa nient’altro. È così che mi piace 
lavorare: la tecnologia, chi se ne frega! L’estetica 
dovrebbe dire qualcosa, altrimenti a che serve?◆

PARANOID PARK È STATO UNO 

DEI PUNTI DI RIFERIMENTO 

DEL MIO FILM, COSÌ COME IL 

LAVORO DI LARRY CLARK.


